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PARISH BEADLES, 4

"Методист"

Самое первое правило

жизненного успеха

гласит:

"Всегда следует быть

приметно–незаметным."

В чём состоит

второе правило,

никто до сих пор

не обнаружил.

"Витя был. . . "

Впрочем, почему был? Просто, я написала его

имя и задумалась, подбирая сравнение, а рука сама

вынесла–вывела ему приговор.

"А был ли Витя?" — это, конечно, тоже вопрос.

А если был, то как следует назвать моё слово о нём:

"Репетилов", "Молчалин", "Хлестаков"?

Мне довелось довольно часто общаться с ним

и лично, и по телефону. Говорят, что первое

впечатление самое верное. Если это так (бывает,

конечно, что потом оно резко и надолго меняется,



но редко, практически никогда; в конце концов,

всё возвращается на круги своя), то такой пустой

и бессодержательной речи ни до, ни после я

не слышала. Рассказывали, что он специально

обучался ораторскому искусству. По самоучителю.

Поднаторел. Стал шлифовать своё мастерство. Для

этого взял немало частных уроков. Ничего не могу

сказать — формой он овладел. Его часто можно

было увидеть на трибуне (он всегда участвовал в

прениях). Говорил он обычно недолго. Кратко.

Продуманно. Веско. Но никто никогда не мог

повторить, что он сказал. Смысл, если он там был,

под формой совершенно исчезал и от слушателей

ускользал. Но делал он это методично, раз за разом,

и всех приучил. К нему привыкли. Внимательно

слушали. Начали считать, что от него что–то

может зависеть. Его часто можно было встретить

и в Парткоме, и в Деканате, и в Ректорате.

В разное время он был и секретарём Парткома,

и заведующим аспирантуры, и заместителем

заведующего Отделения математики. Входил в

кадровую комиссию Парткома Университета: был

там главным экспертом. Но однажды с ним

случился прокол. Срезали. Сделала это женщина.

Я не помню кто, но такое могла сказать и сестра

заслуженного АртГена, открывшего в отставке



новую лабораторию в Университете, и легендарная

фронтовичка, написавшая Сталину сразу после

взятия Берлина, что хочет продолжить обучение

на Факультете. Выслушав очередное выступление

Цицерона на Парткоме в узком кругу, она взяла

да и ляпнула: "Что это Вы," — назвала его по

имени–отчеству — "всегда ерунду говорите?" Витя

от неожиданности растерялся. Но виду не подал. У

присутствующих сложилось впечатление — думает,

анализирует свою речь. И невпопад ответил:

"Действительно, что это я. . . " — осёкся, больше

ничего не добавил и сел.

Он имел средний рост, плотное телосложение.

Его имидж (тогда ему не придавали никакого

значения) был продуман до мелочей. Всегда в

костюме. Подтянут, опрятен, побрит, подстрижен.

Даже не сдающийся непокорный хохолок тщательно

уложен. У него было правильное, холёное, дородное

лицо. Такие лица можно увидеть в правдивых

фильмах у кулаков–мироедов и в кабинетах первых

секретарей обкомов. С таким видом его карьера

там была бы обеспечена. Что его и как занесло

в математику, ума не приложу.

Ни на кого на факультете он не был похож.

Защитил кандидатскую в 64–м, для алгебраиста,

даже, по меркам того времени — поздно, в 29



лет. Но где–то в то же время организовал свой

научный семинар совместно с Великим Джоном и

выраставшим из коротких штанишек Вундеркиндом.

В 66–м на Конгрессе в Москве совершенно задолбал

своими вопросами Большого Японца, и тот долго

потом вспоминал, что у него в Москве остался

хороший друг, и постоянно передавал ему приветы.

Он стал доцентом. Все конкуренты по Факультету

собрались и отправились за романтикой и легкой

наживой за хребет в НаучноГор. Он всё взвесил,

продумал, подсчитал. Кроме него никого не

осталось. С тринадцатого этажа на Воробьёво–

Ленинских горах его научные перспективы и

будущие педагогическая и общественная карьеры

смотрелись просто отлично. Шёл 1968–й год и над

Москвой было безоблачное небо.



PARISH BEADLES, 2

"Ученик"

Я обещаю быть объективной.

Но беспристрастной — никогда!

Сознательно или нет, но Лёшка и в мелочах

стремился походить на своего учителя. Но всё

это было не то, как "на корове седло". Даже,

когда он надевал свои чёрные и серые костюмы и

в изысканной оправе очки, за версту было видно,

что он из деревни. И никакие его усилия ничего

здесь изменить не могли.

В Институте он оказался, где–то, сразу после

смерти Вождя. Контору с самого верху начали

трясти и перетряхивать. И там, где он учился,

ему не нашлось места в аспирантуре. Как он

попал к Аполлону, не знаю. Однако публикации

в Журнале с пятьдесят четвёртого по пятьдесят

девятый годы свидетельствуют, что этот союз

оказался очень удачным. (Впрочем, Лёшка

всегда был баловнем судьбы — там, где другим

доставалась только дырка, ему перепадал не только

бублик, но и всё, что только можно впридачу.)

За этот цикл работ в рецензируемой печати,



содержащих решение известной проблемы, ему

присудили государственную премию. То ли — в 60-

м, то ли — в 61-м году. В тридцать два года он

стал уже доктором и старшим научным сотрудником

Института, превратился из ученика в лауреата.

Здесь за эти пять лет сложились новые связи,

которые очень пригодились ему в дальнейшем.

Легенда гласит, что тогда он первый раз

попробовал свои силы на педагогическом поприще и

во время очередной лекции сделал на доске описку,

а когда заметил её, то выразил своё изумление

перед огромным скоплением студентов Факультета

ненормативным образом. Об этом моментально

стало известно в Деканате и его отстранили от

занятий. (Впрочем, по другой версии он явился в

тот день в аудиторию натощак и просто–напросто

потерял сознание. Кто–то говорил, что с ним тогда

случился инфаркт, недруги утверждают — запой, но

абсолюно точно известно, что тогда ему пришлось

некоторое время лечиться. И это не прошло без

последствий. Он стал мягкотел. В трудные –

решительные моменты мог пойти на попятный. В

сложном разговоре предпочитал уступить, а не идти

на обострение. Те, кто знал об этом, вертели в

дальнейшем им как хотели. Как правило, это была

жена. Но до принятия ею окончательного решения



очередная идея–интрига проходила целую иерархию

ближайших подсказчиков и советчиков.)

Последующие восемь лет ничто не омрачало

его существования, но пронеслись они серо и

буднично. Нешатко–невалко и безуспешно он

составлял классификацию и занимался поисками

новых конечных простых лиевых алгебр. Все эти

годы он шибал трёшки в Реферативном Журнале,

где близко (на "ты") сошёлся с Методистом,

воглавлявшим там Уголок под названием Алгебра

и выписывавшим "сребрянники" всем под ним

реферирующим, в первую очередь, ближайшему

кругу. Ещё во время своего обучения до

аспирантуры Ученик по выпавшему на его долю

заданию досконально выучил теорию конечных

групп и на "гражданке" курировал исконно конторо–

американскую тематику — ПККПГ (Проблему

Классификации Конечных Простых Групп), и

заслуженно считался в ней главным экспертом

в стране. Как тогда в таких случаях

полагалось в Институте, он переписывался с

самым знаменитым в этой области специалистом

за рубежом, встречался с ним на Международных

математических конгрессах и конференциях, ездил

по его приглашению в США и принимал его здесь,

как гостя Института. В общем, как он сам говорил,



в сорок лет ему казалось, что жизнь уже закончена.

Но тут в неё вмешались (тут я не стала

бы валить всё только на моего знакомого)

целых три обстоятельства: Аполлон, Гарри и

Смерть. Каждое — было верно себе. Первое

— глядя на "сизифов труд" своего ученика —

решило внести в него некоторую упорядоченность,

обратив его внимание на то, что, во–первых,

камни вовсе необязательно катать только вверх,

и надо, во–вторых, поучиться тому, как это

следует делать у Француза–Геометра. Необходимо

отдать должное Аполлону — он не ограничился

общими указаниями, а наглядно объяснил, почему

бесконечность во французских работах начала

века может быть реализована столь милым сердцу

Ученика произвольным простым числом "пэ".

Второе — организовало на горизонте небольшое,

выглядещее вполне безобидно, чёрное облачко,

пришедшее в виде письма с японских островов

от одного тамошнего эксперта, пожелавшего

признаться, несмотря на международное мнение

математической общественности, в том, что

он не понимает одно коротенькое место из

последней публикации Ученика, принесшей тому

мировую славу. Ну, а третье обстоятельство,

занимаясь своими каждодневными хлопотами,



освободило место заведующего Кафедры на

Факультете. И все эти три направляющие,

постоянно меняясь местами, неумолимо закрутили,

завертели последующую жизнь Ученика–Лауреата

и тех, кто попал в его–её круговорот. Из

неординарного старшего научного сотрудника

неординарного Института он последовательно

превратился в исполнящего обязанности (71–й),

заведующего (72–й), профессора (74–й) Кафедры;

декана Факультета (76–й), член–корра Академии

(77-й), обойдя на карьерной лестнице своего

учителя. 1 Ученик попытался рвануть по

ней дальше вверх. Но тут безобидное облачко

налилось мощью и превратилось в грозовую тучу,

и, когда Факультет выдвинул новоиспечённого

член–корра в академики, сверкнула первая молния

— на предварительном заседании "Патриарх"

вытащил дело Ученика и, ни с кем не советуясь,

демонстративно отложил его в сторону, молвив:

"Рано!" Поговаривали, что в кулуарах он выразился

1Аполлоновы добрые дела и советы без наказания не

остались. В эти годы у него отобрали полставки на Факультете.

Более того, в какой–то момент ему запретили там, вообще,

появляться. Об этом протрубили в эфире все "голоса". Но

в Институте справедливость ещё торжествовала — "Патриарх"

стоял за него стеной.



и вовсе недвусмысленно: "За работу с дыркой он

всё уже получил!". Громы и молнии, перемежаемые

поучительными историями Методиста из истории

предыдущих заведующих Кафедрой, могли свести с

ума кого угодно. В воздухе пахло грозой. В таких

условиях попытки заделать пробоину ни к чему

хорошему не приводили. Она разрасталась. Бублик

истончал, скукожился и превратился в сушку. Вот,

с нею всё было в полном порядке. Это заслуга

Таланта — он повсюду бегал, всем доказывал,

её показывал и о ней рассказывал, всех в этом

убедил. Но сушка никого больше не интересовала.

И не устраивала. Начали перечитывать другие

работы Лауреата и поговаривать, что и там имеются

солидные прорехи. Стало совсем темно и начался

потоп. Ученика за день до начала московской

Олимпиады сняли с деканов и он ещё лет десять

совмещал на Кафедре атаку на Классификацию

с поиском новых путей для ликвидации Лакуны.

Сейчас, когда держишь в руках его монографию

о Калаче, где капитальный её ремонт занимает

половину объёма книги, и сравниваешь всё это

с одним журнальным листком, на котором его

же аспирант указал истинные размеры несчастья,

аккуратно заштопав дырочку так, что, даже, я

понимаю, в чём там было дело, можно только диву



даваться бушевавшим в восьмидесятые из–за этого

страстям.

По прошествии двух десятилетий становится

ясно, что девятый вал обычно гонит ближайшее

окружение — друзья и коллеги, так сказать.

Расследование дела Фёдора и его подельников

раскрывает саму технологию. Педагог подбирает

и ставит своему воспитаннику задачу, указывая,

какую литературу в этом направлении желательно

почитать, и, тем самым, сажает молодого

честолюбивого, но не окрепшего щенка на хвост

старой и опытной борзой. Риска — никакого, а

охотники поработать на подхвате и порадоваться

"успеху, силе и мощи" сразу не сожранной моськи

из молодого поколения всегда найдутся. Пример

Лопуха показал, что есть единственный честный

способ с этим бороться: нужно не тащить на себе

всю эту свору, ничего своего нового в печать не

сдавать и - никому не показывать и не рассказывать,

а работать в стол, ждать и ловить, ловить,

ловить и ловить момент, когда все они потеряют

бдительность и появится шанс уйти в отрыв. Все

остальные попытки ведут либо в кабалу, либо к

валу. И ещё раз оказался прав Лопух, когда в

шестьдесят девятом, обнаружив первым просмотр у

Лауреата, не стал придавать этому никакого



значения, вынеся свой вердикт: такая статья

— это подарок богов, — и навсегда отошёл в

сторону, не обращая внимания на чужие наущения

и последующие крики: "Ату его! Ату!" Гарри тогда

ещё одобрительно добавил, что в по–настоящему

больших, судьбоносных работах подобные пробелы

ликвидируются, как правило, сами собой и так же

просто, как и возникают, и никто не имеет право в

чём–либо упрекать их авторов, так как их главная

задача расставить в них правильно акценты–

флажки–указатели для тех, кто придёт/забредёт на

это место позже.

Думаю — не случайно в конце девяностых годов

пути Лауреата и Лопуха сблизились настолько,

что они лет пять вели совместно научный семинар

и еженедельно под неусыпным оком Таланта,

третьего соруководителя, встречались на нём в

шесть часов вечера по средам. Присматривались

друг к другу на новом этапе. Прикидывали в

уме дальнейший возможный ход событий. Позади

остались вопросы, кто провёл Лопуха через

горный хребет под названием Защита Докторской

Диссертации, организовав ему публикацию всех его

работ, сделанных в стол в 74–78–х годах, и как,

вообще, он уцелел на подходах к ней



с восьмидесятого по восемьдесят пятый годы. 2

Повестка дня была теперь другой. И Лауреат,

самый опытный из всех, никому уже не доверяя,

глядя не на Лопуха, а далеко вперёд, ощутил, нет,

не направление движения, а сам его ход и сразу

понял то, что, конечно же, знал всегда, но уловил–

поймал–сформулировал для себя только сегодня:

туда, не зная куда, дойти может только один.

Приближался шестидесятилетний юбилей

Ученика и он неожиданно для многих, в том числе

и самого Лопуха, пригласил того на свой банкет.

На нём — все присутствовавшие помнят это до

сих пор — Питиримыч произнёс самую льстивую

из всех сказанных в тот вечер речей. (Теперь я

знаю, что это было не так; идя туда он знал, что

тамадой там, как всегда, будет Методист и тот не

2Многие потрудились тут на славу в разных направлениях и

при любом раскладе могли поставить любой её исход в заслугу

себе. И Декан. И Куратор. И Лауреат. И Методист. И

Мудрец. И Вундеркинд. И каждый, точно зная, что он сделал

и что могли сделать другие, глядя на результаты голосования,

не верил своим глазам. У Федора, например, имевшего до

этого более, чем зловещий вид, при их оглашении отвалилась

нижняя челюсть и он (подобного он не слышал на Факультете

уже более пятнадцати лет), ничего не видя, потеряв контроль

над собой, с треском и шумом поднявшись, покинул зал. Опыт

подсказывал всем им, что за этой защитой стояли кто–то и

что–то ещё.



упустит случая заставить каждого высказаться. Как

назло ничего путного заранее в голову не пришло

и Лопух поступил так, как советовали классики:

послушал предыдущие тосты и после выступлений

Атланта и Великого Джона сюжет был готов. И он

искренне, бросив ретроспективно взгляд из 1989–го

года назад в своё прошлое, просто сказал, что

а) когда он выбрал своего научного

руководителя в 1968–м году и первый раз на

третьем курсе осенью появился на его научном

семинаре, где Атлант докладывал горячий, только

что испечённый результат, до него дошло, что и как

надо делать,

б) когда прочитал впервые ту самую работу

Великого Джона, ему стало ясно к чему следует

стремиться и кому надо подражать,

в) а когда добрался до конца в знаменитой

работе юбиляра понял, что он так не умеет и

никогда не сможет,

и наивно пожелал тому так вести дела Кафедры,

чтобы и каждый её член навсегда усвоил эту

незамысловатую истину.) Разумеется, в тосте при

желании можно было обнаружить и второе дно.

Но большинство не обратило внимания на такую

возможность. Жена виновника торжества встала,

своими руками взяла огромное блюдо с мясом и



жареной картошкой, подошла к тостирующему и

положила ему лучшие куски.

Через полгода, когда на этот раз уже не

боровский, а квантово–механический электрон

усилиями Лопуха на научной конференции в Казани

улёгся перед тем как начать излучать туда, куда

ему давным–давно было указано, на ядро атома

водорода, Лауреат предложил Питиримычу перейти

на Кафедру. Лопух отказался.

Расстались они двадцатого марта тысяча

девятьсот девяносто первого года. Ничего

предварительно не обсуждая. На будущее — не

договариваясь. Не сомневаюсь — они понимали уже

друг друга без слов и в тот момент каждый из них

знал стоящую перед другим задачу.


